３本の万年筆

初めての万年筆は、中学生の誕生日に貰ったもの。うちは、これを貰うのが大人への一歩という感じで、夢に見た位嬉しかったのを覚えている。

その１本（右）と、その後父のコレクションから選ばせて貰った２本。

最近は手書きする機会がめっきり減り、使わないとすぐにインクが乾いて固まってしまうので、万年筆から離れていた。

でも、大事な書類にサインする時、粗品のボールペンというのがいつも気が引けて、万年筆の方がやっぱり格好がつく。それで久しぶりにインクを入れてみようかなと、秋休みに３本ともきちんと洗って乾かしてみた。確かどれも、インクを吸い上げるところが漏れたりして、使いにくくなっていたんだよな。修理・交換が必要なのかどうか、確認してみなくちゃ、と。

３本並べて乾かしていたら、やっぱり美しいなーと、しみじみ。

（右）アメリカ、SHEAFFER。一体型の流線形が惚れ惚れする美しさで、安定していて一番書きやすいと思う。

（中）日本、SAILOR。１９１１年モデルの復刻版なのかな？どっしりとした太字で、これで原稿用紙のマスを埋めると、如何にも凄いものを書けているような気分になれて、私は「文豪」と呼んでいた。

（左）フランス、WATERMAN。もっと細かい字が書けるのが欲しくて、これを選んだ。

余談になるけれど、日本語とアルファベットでは、書きやすい筆記用具というのが全く違うのよ。

日本語は書きやすいのに、アルファベットで下から上に書く線が引っ掛かってスムーズにいかなかったり。逆にアルファベットは書きやすいのに、日本語はボケボケになってカチッと書けなかったり。

それで３本ともインクを入れてみて、今の気分はSAILORで決定。

SHEAFFERは記憶の中ではもっと太かったのだけれど、今書いてみると意外に線が細かった。と言うか、恐らく昔はもっと細かい字を書いていたんだろうな。書類にサインするのは太目の方が貫録があるのよね。

私は万年筆以外の筆記用具には全く心動かされず、上等なのを貰っても猫に小判で、結局なくしたり壊してしまったり（ごめんなさい・・・）。

そして万年筆が好きと言っても、集めたいとは全く思わない。この３本を使い分けるので、一生いけるわー。

■向田邦子「無名仮名人名簿」（←Amazonリンク）

彼女がパリの万年筆専門店で、縦に試し書きをして咎められた話しが出てくる。滑りがよくやわらかい太字の万年筆が好きだというの、それ、正に、SAILORを選んだ今の私の気分。